JR中央線の吉祥寺駅に近付くと、一際目立つ大きな看板がある。
赤い大きな文字で縦書きのソープランドの文字。この看板を過ぎて、今は無きユザワヤのビルが見えてくると、吉祥寺に着いたなと思ったものだ。
上京してから二年間、この街に住んでいたのだが、アパートというか、下宿屋というのか、当時でも取り壊しの噂があった古い建物だった。そこは近所の新聞販売所の寮になっていて、奨学生として働いている間お世話になった。もちろん風呂などはなく、近くの銭湯に毎日通うのが日課だった。
月に一度くらいの割合で、OBの先輩たちが訪ねて来て、仕事を手伝ってくれたり、終わったあと飲みに出掛けたりしていた。
よく行ったのは、駅から東側の旺旺（わんわん）という店。ここのかけご飯はいまでも時々食べたくなる。
ある時、きっかけは忘れたがその看板の話になり、行ってみるかということになった。
まだ18の頃で、興味津々である。
予定通り銭湯に行った後、みんなで向かったのだが、途中、荷物を忘れてきた事を思い出した。取りに戻って合流すればいいのだが、時間が時間なので、二択を迫られた。
ここは行っときたい、しかし荷物をそのままにしとく訳にはいかない。悩んだ末に、後者を選んだ。
後から聞いた話だと、行かなくてよかった気もしたが、これはどっちが正解だったのか、今となってはわからないのだが。
それから機会に恵まれず今に至る。
辻知喜
